Lo que voy a contar a continuación es una historia real.
El antecedente
Todo empezó en 1986 cuando tenía 3 años. Asistía al kinder como cualquier otro niño de mi edad, en la misma escuela donde estudiaba mi hermana mayor. Un día cometí una travesura o hice algún comentario fuera de lugar y saqué de quicio a mi entonces maestra. Yo esperaba algún castigo, como era normal en otras ocasiones, pero no fue así. En lugar de optar por la típica represalia, ella decidió encerrarme por una hora dentro de un cuarto oscuro.
Al principio no sabía qué pensar, era muy joven para entender la gravedad del asunto, pero aún hoy puedo recordarlo todo. Aquel era un colegio de monjas roído por los años, que almacenaba todo tipo de objetos antiguos, llenos de polvo e historias del pasado. Junto a mí en aquel cuarto, solo había escobas, libros viejos, maquinaria y demasiada oscuridad. Absorbido por una especie de ambiente frío y extraño al que yo no pertenecía, no hice otra cosa más que llorar. Tenía demasiado miedo y solo pensaba en lo que pudiera encontrarse conmigo en aquel lugar. Después de una hora, la maestra me dejó salir con la amenaza de no contarle nada a nadie, lo cual por obvias razones seguí al pie de la letra.
Me gustaría poder decir que esa fue la única vez que ocurrió todo, pero no fue así. Al parecer, ella tomó esto como algo de rutina hasta hacerlo prácticamente a diario, durante 3 meses. Con el paso del tiempo, mi miedo se transformó en pánico y sentía una tremenda frustración al no entender por qué merecía semejante trato. Era solo un niño de tres años. Lo que pasaba por mi cabeza en aquellos momentos era tan indescifrable entonces como lo es hoy.
Uno día coincidí con el horario de descanso de mi hermana y las cosas de la vida hicieron que ella viera por primera vez cómo me arrastraban hacia el maldito cuarto. Yo aún no lo sabía, pero aquello fue mi salvación. Ella esperó a que se fuera la maestra y cuando me quedé solo, me habló desde el otro lado de la puerta, consolándome e intentando sacarme de allí. Yo, ensimismado en una desesperación extrema y consumido por el terror más absoluto, rompí el picaporte de la puerta tratando de abrirla para poder escapar. Esto no hizo más que alargar mi agonía, porque la gente de mantenimiento tuvo que hacer no sé qué cosas para sacarme del cuarto. Después de todo, aquella fue la última vez encerrado, pero en este asunto es solo el principio.
Esta serie de sucesos tuvo varias repercusiones en mi vida. Hoy reflexiono sobre ello y la imagen que mejor describe los desencadenantes de aquella historia es un alma engrilletada, presa de algún tipo de oscuridad perpetua que me acompañaría por los siguientes 15 años.
Durante casi toda mi infancia y parte de la adolescencia tuve innumerables experiencias extrañas, paranormales, parapsicológicas, como quieran llamarle. Eran tan habituales que llegaron a formar parte de mí y de mi costumbre. Lo único que identifico, entre todas las cosas que vi y sentí, es que algo quería llevarme e intentó hacerlo durante mucho tiempo. En algún momento visité varios «expertos» y la única explicación que me daban era que había desarrollado una ultra sensibilidad, probablemente fruto de los encierros y el estrés generado en ellos.
La carta de despedida
Era 1998, tenía 15 años y estaba preparándome para una de las noches más raras de toda mi vida. Después de años de todo tipo de experiencias, había llegado a un momento de cansancio y hartazgo enormes. Ahora me cuesta bastante admitirlo, pero en aquel momento me había rendido.
Las dos últimas noches habían sido insoportables. De alguna manera vi que la tercera sería…, la última. Tenía la sensación de que aquello que durante todos esos años quiso llevarme consigo estaba cerca de conseguirlo, estaba empleando sus últimos recursos para hacerlo. Esa sensación tan trágica y que ahora me parece absolutamente desgarradora, me llevó a escribir una carta de despedida para mi familia.
Necesitaba contarles mi versión, explicar lo que me estaba pasando. No podía dejar nada inconcluso y, como no tenía ni idea de lo que pudiera pasar esa noche, quise amarrar las cosas todo lo posible. Así, se encontrasen lo que se encontrasen, tendrían al menos una explicación.
Las dos primeras noches
Había pasado un par de noches muy particulares, recibiendo la visita de un ser oscuro que intentaba comunicarse conmigo y establecer algún tipo de vínculo.
La primera noche tenía la televisión encendida y estaba acostado en la cama, viendo un programa trivial al que no prestaba demasiada atención. De pronto, vi algo con el rabillo del ojo a mi izquierda. Giré la mirada y lo vi. Era una figura enorme, imponente, envuelto en una especie de túnica negra muy oscura, que lo cubría hasta los pies y se tendía más a lo largo del suelo. Estaba observándome con una quietud espeluznante, en silencio, pero no había nada en su rostro. Donde debería haber una cara, había un hueco negro. Aún así, sentía sobre mí su mirada intensa, como si estuviera hundiendo su presencia en mi persona con una vehemencia que no puedo describir.
Yo, inmovilizado de pies a cabeza en medio de una parálisis del sueño, sentía el corazón querer salirse de mi pecho. Mi mente estaba en absoluto vacío, sin dar órdenes, sin dar respuesta. Y en menos de lo que dura un parpadeo, desapareció.
Me quedé aterrado y confundido a la vez. Nunca antes había visto algo así. Ni siquiera todas las experiencias pasadas me habían preparado para esto y solo esperé a que mi cuerpo se cansara. Me daba miedo cerrar los ojos por si aquello volvía, pero al final me dormí.

La segunda noche fue algo distinta. Estaba agotado por no haber dormido prácticamente nada, así que decidí acostarme temprano. Después de casi dos horas dormido, me despertó un ruido de pasos dentro de mi habitación. Abrí los ojos y vi en el reloj de mi mesa que eran poco más de las 12 de la noche. Otra vez, no podía moverme.
La parálisis del sueño era algo que me pasaba habitualmente, pero siempre dejaba de sentirla en cuestión de segundos. Esta vez no fue así.
Escuché cómo se iban acercando los pasos y de nuevo apareció el ser de túnica negra. Esta vez no se quedó mirando. Se acercó a mí, se inclinó y me agarró de los brazos, presionando mis manos contra el colchón de la cama. Acercó su cara inerte a mi oído y empezó a susurrar algo con voz profunda y temible, en un idioma absolutamente desconocido para mí.
Yo no podía hacer nada. Estaba atrapado, sin poder moverme, sin poder huir de esa situación tan inverosímil. Lo único que tenía era miedo, pavor, y la necesidad de salir de ahí. Nunca fui religioso, así que ni siquiera consideré rezar pidiendo ayuda. Todo lo que hice fue resistirme, física y psicológicamente, forcejear de alguna forma hasta que por fin, la presencia volvió a desaparecer.
Conseguí liberarme y me quede sabiendo que eso no sería todo, que era solo un aviso, un preámbulo del acto final. Que probablemente se desarrollaría la tercera noche.
La tercera y última noche
Recuerdo que eran las dos y media de la madrugada. Había dejado la carta escrita sobre la mesa y quise entretenerme de nuevo viendo la tele, tratando de no dormir.
Después de un rato, sucumbí. Lo que sabía que iba a llegar, llegó, pero esta vez más abruptamente. Como las noches pasadas, estaba paralizado sobre la cama, la televisión seguía encendida de fondo y de pronto empecé a sentir un dolor fuerte en el pecho, un dolor físico, casi insoportable. Definitivamente no estaba preparado para lo que fuera a suceder en ese momento, sentí como si algo intentase arrancarme el corazón. Estaba sudando, con las pulsaciones altísimas y muy nervioso. De repente, no sé cómo, estaba de pie en la esquina del cuarto. Como en un viaje astral, mi cuerpo seguía sobre la cama, pero yo, o mi alma, estaba de pie.
A mi lado estaba de nuevo el ser de túnica negra, me agarró el hombro con una mano y con la otra me mostró una bola de cristal con una especie de galaxia en su interior. Me gritaba desesperado, con esa voz áspera y ronca, intentando decirme algo sobre lo que había en esa bola extraña. Yo no entendía nada, ni quería entenderlo. Me concentré en ignorarlo todo lo posible, tratando de despertar mi cuerpo y regresar a él.
Me decía a mí mismo que me resistiera, que no me dejara llevar. Esa no era la forma en que quería irme. Desde luego interpreté todo aquello como lo que podría ser mi final. Mi partida, quién sabe a dónde.
En un momento de tremenda angustia, conseguí despertar. Sentí como si pudiera respirar después de un tiempo ahogándome, como si volviera en mí mismo. No pude evitar deshacerme en lágrimas y salí corriendo de la habitación. Días después, rompí la carta y nunca hablé con nadie del tema hasta muchos años más tarde.
Esa fue la última vez que tuve contacto con ese ser. Nunca llegué a saber qué quería de mí, qué intentaba decirme. Aunque todas las experiencias eran para mí algo absolutamente aterrador, nunca me hizo daño como tal, creo que su intención era llevarme con él. Pero eso era algo que yo no podía permitir. Yo pertenezco a este mundo.
Con el tiempo, mis experiencias nocturnas fueron mermando hasta desaparecer. Sin duda, esta será la más memorable de todas ellas.
29 noviembre, 2023 a las 05:08
Thanks again for the post.Really thank you! Want more.
28 noviembre, 2023 a las 22:41
I cannot thank you enough for the blog article. Really Cool.
28 noviembre, 2023 a las 06:57
I really enjoy the blog. Cool.
27 noviembre, 2023 a las 22:52
I truly appreciate this blog article.
27 noviembre, 2023 a las 15:48
This is one awesome blog article.Much thanks again. Much obliged.
27 noviembre, 2023 a las 07:18
Thank you for your post. Great.
26 noviembre, 2023 a las 18:15
Really appreciate you sharing this blog article. Great.
26 noviembre, 2023 a las 08:30
Muchos Gracias for your blog article.Much thanks again. Will read on…
25 noviembre, 2023 a las 22:32
Hey, thanks for the article.
25 noviembre, 2023 a las 14:03
A big thank you for your blog article.
22 noviembre, 2023 a las 17:08
Say, you got a nice article. Cool.
22 noviembre, 2023 a las 08:55
I value the blog. Great.
21 noviembre, 2023 a las 18:23
Awesome blog.Really thank you! Much obliged.
21 noviembre, 2023 a las 08:58
Thanks for sharing, this is a fantastic blog post.
20 noviembre, 2023 a las 18:01
I really like and appreciate your post.Much thanks again.
20 noviembre, 2023 a las 14:55
Thank you for your blog.Really thank you! Much obliged.
19 noviembre, 2023 a las 16:39
I really enjoy the blog post.Thanks Again. Fantastic.
19 noviembre, 2023 a las 09:48
Appreciate you sharing, great blog.Really thank you! Awesome.
18 noviembre, 2023 a las 15:08
Muchos Gracias for your article. Want more.
17 noviembre, 2023 a las 23:26
Very neat article.Really looking forward to read more. Will read on…
17 noviembre, 2023 a las 15:36
Thanks a lot for the article.Really thank you! Much obliged.
17 noviembre, 2023 a las 05:08
Thank you for your blog article. Really Great.
12 noviembre, 2023 a las 09:50
I really enjoy the post.Thanks Again. Want more.
11 noviembre, 2023 a las 23:57
Hey, thanks for the blog.Thanks Again. Much obliged.
11 noviembre, 2023 a las 15:12
Thanks so much for the blog.Really looking forward to read more.
8 noviembre, 2023 a las 13:16
I really liked your blog.Much thanks again. Really Cool.
7 noviembre, 2023 a las 09:08
I truly appreciate this blog article.Thanks Again. Awesome.
6 noviembre, 2023 a las 18:15
Great blog.Really thank you! Much obliged.
6 noviembre, 2023 a las 08:01
Im grateful for the blog article.Really looking forward to read more. Will read on…
5 noviembre, 2023 a las 17:04
Say, you got a nice article post.
5 noviembre, 2023 a las 00:08
I really like and appreciate your blog.Really looking forward to read more. Keep writing.
4 noviembre, 2023 a las 14:25
Awesome blog.Thanks Again. Want more.
3 noviembre, 2023 a las 23:33
Thanks again for the blog article.Really looking forward to read more. Great.
3 noviembre, 2023 a las 10:13
I appreciate you sharing this article.Thanks Again. Really Great.
2 noviembre, 2023 a las 17:37
I really liked your blog.Much thanks again. Keep writing.
29 octubre, 2023 a las 20:51
Thank you ever so for you article. Fantastic.
29 octubre, 2023 a las 10:46
Very informative blog post.Thanks Again. Really Cool.
28 octubre, 2023 a las 20:34
I really liked your article post. Really Great.
28 octubre, 2023 a las 09:49
Enjoyed every bit of your article post.Really thank you! Will read on…
27 octubre, 2023 a las 21:24
Great, thanks for sharing this article post.Much thanks again. Keep writing.
27 octubre, 2023 a las 15:07
Muchos Gracias for your blog.Thanks Again. Awesome.
27 octubre, 2023 a las 06:39
This is one awesome blog article.Really thank you! Really Great.
26 octubre, 2023 a las 17:13
Im obliged for the article.Really looking forward to read more. Want more.
26 octubre, 2023 a las 08:05
Great, thanks for sharing this blog post. Much obliged.
25 octubre, 2023 a las 19:58
I appreciate you sharing this article.Really looking forward to read more. Awesome.
25 octubre, 2023 a las 07:19
A round of applause for your article.Really thank you!
24 octubre, 2023 a las 19:16
Appreciate you sharing, great blog article.Really looking forward to read more. Cool.
24 octubre, 2023 a las 10:59
Very neat post.Really looking forward to read more. Keep writing.
23 octubre, 2023 a las 21:34
Im thankful for the article. Keep writing.
23 octubre, 2023 a las 06:58
Thanks again for the blog post.Really looking forward to read more. Awesome.
22 octubre, 2023 a las 20:43
Thanks-a-mundo for the post.Much thanks again.
22 octubre, 2023 a las 08:35
Appreciate you sharing, great blog.Thanks Again. Fantastic.
21 octubre, 2023 a las 15:45
Appreciate you sharing, great blog. Much obliged.
20 octubre, 2023 a las 21:39
I loved your blog.Much thanks again. Much obliged.
18 octubre, 2023 a las 09:36
I really like and appreciate your blog post. Awesome.
16 octubre, 2023 a las 21:08
Awesome post. Really Cool.
15 octubre, 2023 a las 20:44
Im grateful for the article.Much thanks again. Keep writing.
11 octubre, 2023 a las 22:30
Thanks-a-mundo for the blog.Really looking forward to read more. Will read on…
11 octubre, 2023 a las 07:45
Great, thanks for sharing this article post. Much obliged.
7 octubre, 2023 a las 18:21
Great, thanks for sharing this article. Will read on…
2 octubre, 2023 a las 21:04
I appreciate you sharing this blog.Much thanks again. Cool.
2 octubre, 2023 a las 00:19
I truly appreciate this blog post. Fantastic.
1 octubre, 2023 a las 16:36
Very informative post.Really looking forward to read more.
1 octubre, 2023 a las 00:01
I am so grateful for your article.Really thank you! Will read on…
30 septiembre, 2023 a las 14:33
Thanks for the article.Really looking forward to read more. Want more.
29 septiembre, 2023 a las 22:02
Wow, great article. Want more.
29 septiembre, 2023 a las 09:10
Say, you got a nice article post. Really Cool.
28 septiembre, 2023 a las 19:28
I think this is a real great blog post.Really thank you! Much obliged.
28 septiembre, 2023 a las 08:55
Great, thanks for sharing this article post.Thanks Again. Want more.
27 septiembre, 2023 a las 21:31
Thanks for the post.Thanks Again. Really Cool.
27 septiembre, 2023 a las 10:42
Thanks for the blog.Really looking forward to read more. Really Great.
26 septiembre, 2023 a las 22:36
Awesome blog article.Thanks Again. Fantastic.
26 septiembre, 2023 a las 12:58
I really liked your article.Really looking forward to read more. Cool.
25 septiembre, 2023 a las 20:16
I think this is a real great blog.Thanks Again. Awesome.
25 septiembre, 2023 a las 09:37
Im thankful for the post. Will read on…
24 septiembre, 2023 a las 21:51
A big thank you for your article post.Much thanks again. Much obliged.
23 septiembre, 2023 a las 18:09
This is one awesome blog.Really looking forward to read more. Cool.
18 septiembre, 2023 a las 18:37
Im obliged for the blog article.Really looking forward to read more. Great.
18 septiembre, 2023 a las 09:28
Thanks again for the blog.Really thank you! Keep writing.
16 septiembre, 2023 a las 16:15
Really informative article.Thanks Again. Awesome.
15 septiembre, 2023 a las 09:00
Major thanks for the article.Really looking forward to read more. Cool.
13 septiembre, 2023 a las 00:59
Watch blonde chicks live in activity Are you seeking ravishing blonde chicks? Well, youre pretty much in luck because Blonde cams are live now!
9 septiembre, 2023 a las 11:58
Enjoyed every bit of your article.Really thank you! Really Great.
7 septiembre, 2023 a las 00:50
Im thankful for the article. Great.
6 septiembre, 2023 a las 09:38
Thanks-a-mundo for the article.Really looking forward to read more. Fantastic.
27 agosto, 2023 a las 16:32
Im obliged for the blog.Much thanks again. Really Cool.
25 agosto, 2023 a las 01:51
I am curious to find out what blog system you’re utilizing? I’m experiencing some minor security issues with my latest blog and I would like to find something more secure. Do you have any suggestions?
21 agosto, 2023 a las 18:23
Muchos Gracias for your post.Much thanks again. Keep writing.
20 agosto, 2023 a las 11:21
Wow, great blog.Thanks Again. Cool.
18 agosto, 2023 a las 22:17
I really enjoy the post. Cool.
18 agosto, 2023 a las 08:33
I cannot thank you enough for the blog post.Thanks Again. Really Cool.
17 agosto, 2023 a las 19:21
Major thanks for the blog post.Really thank you! Awesome.
17 agosto, 2023 a las 09:03
Very informative post.Really thank you!
16 agosto, 2023 a las 11:54
Really informative blog article. Really Great.
15 agosto, 2023 a las 22:50
Thanks for the blog.Really thank you! Really Great.
15 agosto, 2023 a las 07:51
I truly appreciate this post. Cool.
14 agosto, 2023 a las 18:24
Very informative blog article.
12 agosto, 2023 a las 05:15
A big thank you for your blog article.Thanks Again. Fantastic.
2 julio, 2023 a las 04:00
Mani rahnama is a canadian cheater! ShipShop is a marketplace, which is located in Armenia. The purpose of platform is to promote sellers activities and get chance buyers to simplify shopping …
5 mayo, 2023 a las 12:16
Very clear website , appreciate it for this post.
28 abril, 2023 a las 12:11
I do not even know how I ended up here, but I thought this post was great. I don’t know who you are but certainly you are going to a famous blogger if you are not already 😉 Cheers!
25 abril, 2023 a las 13:10
Everything is very open and very clear explanation of issues. was truly information. Your website is very useful. Thanks for sharing.
22 abril, 2023 a las 21:21
F*ckin’ tremendous issues here. I’m very satisfied to look your article. Thank you so much and i’m taking a look forward to contact you. Will you kindly drop me a e-mail?
1 marzo, 2023 a las 17:21
Way cool, some valid points! I appreciate you making this article available, the rest of the site is also high quality. Have a fun.
31 diciembre, 2022 a las 14:34
Thanks for this post, I am a big fan of this web site would like to proceed updated.
28 diciembre, 2022 a las 20:22
I am constantly looking online for ideas that can facilitate me. Thank you!
28 diciembre, 2022 a las 17:40
Thank you, I have recently been looking for info approximately this subject for a long time and yours is the best I’ve found out till now. But, what concerning the bottom line? Are you positive in regards to the source?
28 diciembre, 2022 a las 11:54
Hey, you used to write magnificent, but the last several posts have been kinda boringK I miss your tremendous writings. Past several posts are just a little bit out of track! come on!
28 diciembre, 2022 a las 09:57
As a Newbie, I am continuously browsing online for articles that can benefit me. Thank you
26 diciembre, 2022 a las 15:35
Hi there very cool web site!! Guy .. Beautiful .. Superb .. I will bookmark your website and take the feeds also…I’m glad to seek out a lot of useful info here in the post, we want work out more techniques in this regard, thanks for sharing. . . . . .
25 diciembre, 2022 a las 17:11
I think other website proprietors should take this web site as an model, very clean and great user genial style and design, let alone the content. You’re an expert in this topic!
25 diciembre, 2022 a las 08:19
Very superb information can be found on web blog. «Many complain of their memory, few of their judgment.» by Benjamin Franklin.
22 diciembre, 2022 a las 10:11
Having read this I thought it was very informative. I appreciate you taking the time and effort to put this article together. I once again find myself spending way to much time both reading and commenting. But so what, it was still worth it!
21 diciembre, 2022 a las 20:13
You got a very fantastic website, Gladiolus I detected it through yahoo.
21 diciembre, 2022 a las 02:10
Greetings from Los angeles! I’m bored at work so I decided to check out your site on my iphone during lunch break. I enjoy the knowledge you present here and can’t wait to take a look when I get home. I’m surprised at how fast your blog loaded on my phone .. I’m not even using WIFI, just 3G .. Anyhow, wonderful site!
13 diciembre, 2022 a las 23:30
Wow, amazing blog layout! How long have you been blogging for? you make blogging look easy. The overall look of your web site is wonderful, as well as the content!
2 diciembre, 2022 a las 23:14
Heya i’m for the first time here. I found this board and I find It truly useful & it helped me out much. I hope to give something back and help others like you aided me.
22 noviembre, 2022 a las 14:58
Good blog! I really love how it is simple on my eyes and the data are well written. I am wondering how I might be notified whenever a new post has been made. I have subscribed to your RSS feed which must do the trick! Have a nice day!
20 noviembre, 2022 a las 03:42
you are really a good webmaster. The web site loading speed is amazing. It seems that you are doing any unique trick. Moreover, The contents are masterpiece. you’ve done a great job on this topic!